In questo articolo Indice dei contenuti 2 sezioni
Un breve video girato sull’isola di Cozumel ha riportato l’attenzione sul procione pigmeo, uno dei mammiferi più rari al mondo, ripreso mentre appallottola pezzi di carta trasformandoli in piccole palline da lanciare e rincorrere. Immagini tenere, senza dubbio, che però raccontano qualcosa di meno rassicurante di quanto sembri a prima vista: quegli animali stanno giocando con i nostri rifiuti, e questo dice molto sul punto in cui si trova oggi la specie.
Il procione pigmeo vive soltanto lì, su quella striscia di terra al largo della penisola dello Yucatán, in Messico. Non esiste altrove. Non c’è una popolazione di riserva in un altro angolo del continente, non ci sono gruppi sparsi in aree protette lontane. Circa 200 individui e nient’altro, tutti concentrati su un’unica isola. È il tipo di numero che fa alzare le sopracciglia a qualsiasi biologo della conservazione, perché con cifre così basse ogni singolo evento negativo pesa enormemente sul destino complessivo della specie.
Perché duecento esemplari sono pochissimi
Quando una popolazione si riduce a poche centinaia di animali in via di estinzione, il margine di errore si azzera. Una malattia che si diffonde rapidamente, una stagione particolarmente sfortunata, un evento meteorologico violento: bastano episodi di questo tipo per cancellare una fetta consistente del totale. E su un’isola non c’è possibilità di ricambio dall’esterno, nessun flusso di nuovi individui che arrivi a rimpiazzare quelli perduti.
La classificazione come specie in pericolo critico non è un’etichetta buttata lì per fare colpo. Indica la fascia di rischio più alta prima dell’estinzione in natura, quella riservata alle popolazioni che potrebbero sparire nel giro di poche generazioni se le condizioni non cambiano. Il procione pigmeo di Cozumel rientra in questa categoria proprio per la combinazione tra numeri ridottissimi e areale minuscolo.
Il problema nascosto dietro un video simpatico
Il dettaglio delle palline di carta merita attenzione. Un animale selvatico che manipola con tanta familiarità materiale prodotto dall’uomo è un animale che ha imparato a convivere con la presenza umana, e che probabilmente frequenta le zone dove quella presenza è più intensa. La conservazione delle specie insulari passa quasi sempre da questo punto: quanto più la fauna si avvicina agli insediamenti, alle strade, ai luoghi frequentati dai visitatori, tanto più aumentano i rischi di ogni tipo.
Cozumel è un’isola turistica, e questo significa traffico, strutture ricettive, rifiuti, animali domestici e randagi. Per un mammifero di piccola taglia che esiste solo lì, ogni contatto ravvicinato con il mondo umano rappresenta una variabile in più da gestire. La curiosità che rende il procione pigmeo così fotogenico è la stessa che lo porta a esplorare posti dove non sarebbe al sicuro.
Il video ha fatto il giro dei social per il motivo più prevedibile, cioè la tenerezza. Le zampe che stringono la carta, il movimento rapido, l’aria concentrata di chi ha appena scoperto un gioco nuovo. Difficile resistere. Ma chi si occupa di biodiversità guarda quelle stesse immagini e ci legge un segnale: una specie ridotta a duecento esemplari che trova nei nostri scarti materiale da gioco è una specie che vive appiccicata a noi, senza avere alternative.
Non esiste un piano B geografico per questi animali. Se scompaiono da Cozumel, scompaiono del tutto, e con loro una linea evolutiva che si è formata proprio grazie all’isolamento di quell’isola messicana.
