L’alca impenne è stata una delle creature più affascinanti dell’emisfero settentrionale, un uccello incapace di volare che ricordava in modo impressionante i pinguini moderni. Eppure, nel giro di pochi secoli, la specie è stata completamente cancellata dalla faccia della Terra. E la responsabilità di questa estinzione ricade interamente sulle spalle degli esseri umani.
Questi grandi uccelli marini vivevano sulle coste rocciose dell’Atlantico settentrionale, dall’Islanda alle isole al largo del Canada, passando per le coste della Scandinavia e delle isole britanniche. L’alca impenne poteva raggiungere un’altezza di circa 75 centimetri, aveva un piumaggio nero sul dorso e bianco sul ventre, e un becco robusto e caratteristico. La somiglianza con i pinguini era così forte che, in realtà, furono proprio le alche a dare il nome ai pinguini: quando gli esploratori europei raggiunsero l’emisfero australe e videro quegli uccelli bianchi e neri, li chiamarono “pinguini” per l’analogia con l’alca impenne, che in alcune lingue era nota proprio con quel termine.
La caccia spietata e il declino inarrestabile della specie
Il problema per l’alca impenne è iniziato quando l’essere umano ha capito quanto fosse facile catturarla. Essendo un uccello incapace di volare e piuttosto goffo sulla terraferma, rappresentava una preda semplicissima. Per secoli, marinai, pescatori e cacciatori hanno massacrato queste creature per la loro carne, le uova e soprattutto per le piume, molto richieste come imbottitura. Le colonie venivano depredate sistematicamente, senza alcun riguardo per la sopravvivenza della specie. A mano a mano che la popolazione diminuiva, paradossalmente l’alca impenne diventava ancora più ambita: collezionisti e musei volevano esemplari impagliati e uova, e questo alimentava ulteriormente la caccia agli ultimi sopravvissuti.
La situazione precipitò nel corso dell’Ottocento. Le colonie un tempo numerose si ridussero a pochi esemplari sparsi su isolotti remoti. L’ultimo rifugio conosciuto si trovava al largo dell’Islanda, su un piccolo scoglio vulcanico chiamato Eldey. Ed è proprio lì che, nel 1844, l’ultima coppia nota di alche impenni venne uccisa. Due uomini, incaricati di procurare esemplari per un collezionista, strangolarono gli ultimi due adulti e distrussero l’uovo che stavano covando. Con quel gesto brutale si chiuse per sempre la storia di una specie che aveva abitato l’Atlantico per millenni.
Una lezione che arriva dal passato
L’estinzione dell’alca impenne rappresenta uno dei casi più documentati e più tristi di estinzione causata dall’uomo. Non ci fu un singolo evento catastrofico, nessun asteroide e nessuna epidemia. Fu semplicemente lo sfruttamento costante, implacabile e insostenibile di una risorsa naturale percepita come inesauribile. Quando qualcuno cominciò a rendersi conto che la specie stava scomparendo, era già troppo tardi.
Oggi l’alca impenne è diventata un simbolo della fragilità delle specie animali di fronte all’azione umana. Diversi musei in Europa e in Nordamerica conservano esemplari impagliati e uova, reperti che valgono cifre astronomiche sul mercato del collezionismo scientifico. Ma nessun esemplare impagliato potrà mai restituire quello che è andato perduto: un animale straordinario, perfettamente adattato al suo ambiente marino, eliminato dall’unica specie del pianeta capace di sterminare intenzionalmente un’altra. L’ultima coppia di alche impenni morì su quello scoglio islandese nel 1844, e con essa si spense una linea evolutiva che non tornerà mai più.