Il fenomeno della Scientology speedrun è uno di quei trend che potevano nascere solo nell’era di TikTok. Gruppi di persone, spesso in costumi assurdi, che spalancano le porte delle sedi di Scientology e iniziano a correre all’interno filmando tutto fino a quando qualcuno non li blocca. È guerrilla filmmaking puro, rubato al linguaggio dei videogiochi e trapiantato nel mondo reale, dentro edifici che da decenni suscitano un misto di curiosità e diffidenza. Il risultato? Un cortocircuito visivo perfetto per internet, con video che accumulano milioni di visualizzazioni e un meccanismo virale che si autoalimenta senza sosta.
La scena tipo è più o meno questa: da Gesù ai Minions, da alieni a personaggi dei cartoni, i partecipanti si radunano davanti alle sedi, entrano di corsa e provano a spingersi il più in profondità possibile nell’edificio. La cosa surreale è la reazione di chi lavora all’ingresso. In molti video i receptionist osservano con una calma quasi imperturbabile, mentre nel frattempo qualcuno sta probabilmente già chiamando la sicurezza. Un luogo percepito come impenetrabile che diventa, almeno per qualche secondo, una sorta di livello da superare.
Come funziona il trend e da dove arriva
Il nome speedrun viene dritto dal mondo del gaming, dove indica il tentativo di completare un livello nel minor tempo possibile sfruttando scorciatoie e percorsi nascosti. Su TikTok il concetto è stato trasposto nella realtà: l’obiettivo diventa entrare in una chiesa di Scientology e vedere fin dove si riesce ad arrivare prima di essere fermati.
Tutto è partito a fine marzo da un creator statunitense noto online come Swhileyy, che ha pubblicato un video girato nell’atrio di un centro di Scientology a Los Angeles. Quel video, poi rimosso, ha raggiunto circa 90 milioni di visualizzazioni e ha innescato un’ondata di imitazioni. Nel giro di poche settimane altri creator hanno replicato il format, spesso in gruppo e con un tono sempre più spettacolare. Alcuni lo fanno addirittura in diretta streaming: nei commenti gli spettatori suggeriscono percorsi, indicano porte aperte o ipotizzano dove possano portare i corridoi, come se avessero il joystick in mano.
Con il tempo la componente ludica è cresciuta parecchio. Le sedi sono diventate “livelli”, i corridoi vengono percorsi come fossero mappe di un videogame, e i creator competono implicitamente su chi riesce a penetrare più in profondità. Alcuni utenti hanno iniziato perfino a ricostruire mappe degli interni, soprattutto della grande sede di Hollywood.
Dalla California al resto del mondo
Il trend della Scientology speedrun è uscito rapidamente dai confini californiani. Episodi simili sono stati segnalati a New York, Vancouver, Londra, Praga, Amsterdam ed Edimburgo, oltre che in diverse città australiane. A Sydney si sono radunate centinaia di persone davanti agli edifici, attirando anche l’intervento della polizia.
Alcune sedi hanno risposto rafforzando la sicurezza. A Hollywood, per esempio, sono state rimosse le maniglie esterne da alcune porte per rendere più difficile l’ingresso improvviso. La chiesa di Scientology di Los Angeles ha criticato duramente il fenomeno, definendo questi episodi intrusioni che disturbano attività religiose e mettono a rischio personale e visitatori. Anche alcuni critici storici dell’organizzazione hanno espresso perplessità: l’attrice Leah Remini, ex membro della chiesa, ha sostenuto che trasformare Scientology in uno spettacolo virale rischia di banalizzare un tema più complesso e di permettere a chi aderisce a questa chiesa di identificarsi come vittime.
Ma cos’è Scientology e perché il trend funziona
Scientology è un movimento religioso fondato negli anni Cinquanta dallo scrittore di fantascienza L. Ron Hubbard, nato attorno alle idee esposte nel libro Dianetics: The Modern Science of Mental Health, pubblicato nel 1950. Secondo la dottrina, l’essere umano è in realtà un’entità spirituale immortale chiamata thetan, che vive attraverso molte esistenze. Il percorso religioso proposto mira a liberare l’individuo da traumi e limitazioni mentali attraverso una serie di corsi e pratiche spirituali. Nel corso dei decenni l’organizzazione ha costruito una rete di centri e chiese in molti paesi, attirando celebrità come Tom Cruise e John Travolta, ma anche critiche per costi elevati, forte segretezza interna e una struttura molto gerarchica.
Le chiese di Scientology dichiarano di essere aperte al pubblico. Anche il profilo TikTok della chiesa di Scientology di Milano è intervenuto pubblicando un video in cui spiega che chiunque può visitare i centri, specificando che Scientology “è aperta a chiunque stia cercando il miglioramento spirituale” e che le chiese e missioni “sono sempre aperte al pubblico”. Diverse sedi organizzano tour guidati o permettono ai visitatori di entrare accompagnati da personale interno. La differenza, naturalmente, sta nel contesto: le visite sono strutturate, lente, sotto la supervisione dello staff. Le speedrun ribaltano completamente questa dinamica con ingressi improvvisi, riprese in diretta e nessun controllo sulla narrazione pubblicata online.
Il successo delle Scientology speedrun racconta soprattutto come i social trasformino gli spazi fisici in ambientazioni narrative. Un edificio reale diventa il set di un micro racconto pensato per funzionare nel tempo brevissimo di un video. È la logica del guerrilla filmmaking portata all’estremo: basta uno smartphone, una live e qualche minuto per produrre un contenuto potenzialmente virale. Alla base c’è una forma di voyeurismo digitale. Scientology è percepita da molti come un’organizzazione chiusa e poco accessibile, e filmare l’interno, anche solo per pochi secondi in modo caotico, dà agli spettatori l’impressione di assistere a qualcosa che normalmente resterebbe nascosto. Più che un’inchiesta o una protesta, le Scientology speedrun funzionano come performance per la piattaforma: una breve incursione reale costruita con la logica dei contenuti online, dove ciò che conta non è tanto l’esplorazione dell’edificio quanto la reazione del pubblico che guarda cosa c’è dentro.
